Игра с отражением
Пейзаж – уместный способ высказать неизъяснимое, затронуть струны в зрительской душе неосознаваемые, возбудить чувства тонкие и высокие, в каких даже художник пока не успел (или даже никогда не сможет) сам разобраться. Пейзажами говорит с нами действительность, пейзажами изъясняется сама гармония, и тонкая ткань любви к жизни просвечивает в нашем сознании через пейзаж. Пейзаж сродни музыке: вот ноты, клавиатура, гамма, а вот – горизонт, море, солнце. Вот – музыки таинственная сила. А вот – гипнотическое очарование природы… Сила того и другого – в созвучии нашим чувствам, в резонансе, многократно усиливающем заложенное в произведении.
Другой вопрос, что большинство попыток зафиксировать пространство возможностями фотокамеры или кистью художника жестоко проваливаются. Чтоб уловить и донести – тут надобен талант, везение и навык управляться с тем, чего не в силах ясно осознать разум. Рассуждения об этих трех составляющих не уместятся в формат этих комментариев, поэтому остановимся на технических приемах, позволяющих совладать художнику с пейзажем, а точнее, на одном из таких приемов. Отражение.
Художественный смысл этого приема понятен: используя отражение на полотне, художник обладает возможностью преподнести зрителю второй ракурс изображаемого и намекнуть на роль подтекста в своем произведении. Классический пример – бесчисленные фотографии храма Покрова на Нерли, словно плывущего в облаках по водной глади. Некоторые додумываются даже исключить из кадра оригинал и сосредотачиваются на зыбком отражении, как на главной теме. Отличная идея!
Но можно ведь сделать еще интереснее: размыть грань между действительностью и отражением. Тогда подтекст кадра обретает куда более яркое звучание, и художник получает возможность просто заворожить зрителя потоком ассоциаций. Поэтому невероятным везением можно считать ситуации, когда фотографу удается увидеть и зафиксировать игру отражений в природе, маскирующую границу отражения. Например, посредством сильнейшего пейзажного символа – тумана.
Туманная звезда
Туманная звезда
Граница между «прежде» и «потом»,
Любовью – ненавистью, явью – сном
Размыта, словно над туманом вод
Играет с отражением восход.
Автор текста:
Автор изображения:
Название изображения: «The Fog Star»
Приведенная ассоциация – далеко не единственная, какую способно вызвать это изображение. В том-то и прелесть пейзажа, побуждающего зрителя к сотворчеству. И в том его художественная сила. В данном случае пейзаж великолепен благодаря именно игре отражения. Но играть с отражением можно и нужно не только в пейзаже. В натюрморте, в портрете и даже в документальном кадре. Только вот хорошо бы, чтоб эту игру не стесняли границы. Другими словами, случись вам фотографировать модель перед зеркалом – постарайтесь, чтобы рамки зеркала остались за кадром. Увидите, что получится.
Иллюзия иллюзии иллюзии
Один из важнейших критериев художественности вообще, и художественной ценности в частности, – открытость произведения искусства для интерпретаций. Это значит, что если восприятие произведения дает свободу зрителю или слушателю открывать новые смыслы и, главное, вдохновляет делать это, то рождение такого произведения эстетически оправданно. Конечно, этот критерий не единственный и не самодостаточный. Абстрактное пятно на тестовой картинке у психиатра произведением искусства ведь не является. Поэтому-то магия вдохновения к поиску новых смыслов зрителем и обязательна для художника. Не наделú он свое творение этой магией – художественного не выйдет.
Изображение, которым сегодня мы будем любоваться, вполне соответствует означенному критерию и открывает зрителю невиданные перспективы для интерпретаций. Достичь этой открытости художнику удалось благодаря тому, что для передачи своей идеи он использовал классические символы и применил эффектную форму для их соединения. Эти символы: Сизиф, Дерево, Колесо, Пустыня, Движение. Эта форма – Сюрреализм. Вот как они сочетаются.
Сизиф олицетворяет своей историей тщету наших усилий с точки зрения конечности бытия. Что бы мы ни делали, конец один, и он печален. Дерево, а именно, сухое дерево, являет собой незыблемость прошлого. Что бы мы ни делали, как бы ни поступали – прошлого не изменить, ничего назад не вернуть. Колесо – неумолимое движение времени. Пустыня – враждебность бытия. Движение – подразумевает наличие цели за пределами видимого. Теперь все эти символы (сильные, яркие, беспроигрышные символы), помещаются в сюрреалистическую ситуацию: Сизиф сажается внутрь Дерева, которое помещается на Колеса, и усилиями Сизифа Дерево приводится в Движение сквозь Пустыню к неведомой, но бесполезной цели, о чем красноречиво намекает скелет на заднем плане, скелет человека, застигнутого смертью на обратном пути, оттуда, куда движется наш Сизиф. Вывод, отсюда проистекающий, резюмируем в стихотворении.
Пилигрим
Пилигрим
Когда движение вперед
У прошлого в рабах –
Не время властвует судьбой,
Но иллюзорный страх.
Автор текста:
Автор изображения:
Название изображения: «Пилигрим»
Так получается, что на протяжении всего жизненного пути нашими поступками и мыслями движет не объективная картина бытия, а лишь наше представление об истинном положении вещей. Представление это субъективно, поэтому каждому живущему приходится находиться по отношению к Миру в положении интерпретатора. Таким образом, автору «Пилигрима» удалось обвести иллюзию вокруг пальца и заставить зрителя интерпретировать интерпретацию, воспринимая сюрреалистическое сочетание открытых символов в качестве отсылки к бренности собственного бытия.
Вершина и проклятие искусства
Широко шагает человек по жизни. Ступает по земле уверенными шагами и, расправив плечи, победно шествует вперед, не оглядываясь и не особо задумываясь о том, что после себя оставляет. Да и нет у него такой возможности, потому что вперед смотреть надо, да по сторонам поглядывать, да под ноги.
Но прошлое догоняет, настигает и обволакивает. Не дает оглянуться на себя без содрогания, рано или поздно начинает забивать глаза и уши, скрипеть на зубах. Отягощает со временем. И все труднее тащить его за собой, все тяжче шаг, согбенней спина, чаще остановки.
С годами из человека начинает сыпаться песок. И тогда он горестно воздевает руки к немым тучам и стенает, и вопрошает, и проклинает, да поздно. Настигает его прошлое и не дает дышать. И оказывается оно таким ватным, серым, бессмысленным, что ни вперед теперь не посмотреть, ни назад не оглянуться. Зря всё, напрасно. Жизнь прошла, и ничего, кроме песка, о себе не оставила…
Художник, омрачившийся такими настроениями, непременно напустит на полотно туману, ночной сырости и одиночества. Болотная тоска застит глаза зрителю и содрогнется он от глубины сочувствия. Но не всякому тут придет в голову, что и прах, и пыль и песок, из которых мы вышли, и во что обратимся, суть субстанции неизменные, гниению не подверженные, а потому сыпучие, не сырые. И тут же ветер-суховей вырвется из-под нашего шага, не давая вдохновению ни капли жизни, а потрескавшееся полотно воплотится жаждой и пустыней, оставляя по себе лишь недолгий дрожащий мираж.
Песок
Вершина и проклятие искусства
Стремление навстречу уродству, красоте –
Коль человек конечен – подобно суете.
Покой или движенье сквозь времени поток,
Победа, пораженье – песок, песок, песок…
Автор текста:
Автор изображения:
Название изображения: «Песок...»
Холодный рассудок художника в данном случае вводит в оцепенение: ясность изложения – если можно так сказать о выражении настроения – просто поражает. Так ярок символ тщеты попыток человека преодолеть вечный покой, который всё обращает в прах, гипнотическим образом притягивает взгляд и принуждает остановиться. В этом и есть сила искусства, вершина его и проклятие: быть вечным, неистребимым и бессильным одухотворением непробиваемых истуканов, навсегда прикованных к земле своей физиологией и страхом.
Иди и смотри
Чем дальше от войны, тем в более растрепанных чувствах по отношению к ней люди встречают 9 Мая. Мнения об этом событии самые противоположные, от отвращения до восторга. И диапазон чувств – с размахом: от яростного негодования и буйной радости до полного равнодушия на уровне незнания. Всякое встречается. И, наверное, у каждого, в силу своего опыта и темперамента, возраста и компетентности, есть право на собственное мнение, и даже есть право это мнение отстаивать. Но почему же споры на эту тему почти всегда ведутся агрессивно? Попробуйте ответить…
Для того чтобы выразить противоречивое, художнику приходится быть провокационным. Изображаемое следует подать ярко, обнажив нервы. Заставить зрителя смутиться в чувствах и мыслях, заподозрить прореху в собственной убежденности, втянуть в сомнения и споры. Война – отличный повод поупражняться в таком искусстве. Победа в войне – способ зацепить за живое.
И тогда в кадре появляется ошпаривающая воображение анатомическая подробность, от которой трудно отвести взгляд. И только потом, когда в воображении пронесется следующая из этой подробности цепочка удручающих бытовых неудобств, после того как переведешь дух от окружающих деталей, взгляд упирается в черты лица, в выражение глаз центрального персонажа. И тут вдруг доходит, что на самом-то деле кадр жизнеутверждающий, а ветеран без рук – средоточие любви к жизни, а не агрессии. Надо лишь приглядеться.
Иди и смотри
Иди и смотри
В жизни много вещей, на которые страшно смотреть.
Есть даже такие, на которые вовсе смотреть нельзя.
Но иногда обстоятельства страх вынуждают преодолеть
Чтобы мудрее стать, для того чтоб себя познать.
Автор текста:
Автор изображения:
Название изображения: «Жесть - Инвалид (Безрукий... - Репост для конкурса) 9 мая Репортаж»
Совершенно очевидно, что эстетические достоинства этой работы спорны. Наверняка найдутся у нее и защитники, и противники. И только тогда, когда как между ними разгорятся споры, станет понятно, напрасен ли был труд художника. Это станет ясно вовсе не из итогов спора. А из того, как он будет вестись. Агрессивно ли.
Закон Равновесия
Бывает, что одного навыка фотографа-документалиста недостаточно. Можно поймать ракурс, выхватить мгновение, определить безупречную позицию, учесть свет, не забыть о фоне, затем правильно обработать, подобрать соответствующую рамку и умудриться выстрелить своей работой в наилучшем месте и в подходящее время. Иногда всего этого недостаточно для того, чтобы сделать хороший документальный кадр. Более того, зачастую всего этого и не нужно, потому что на противоположной чаше весов, перетягивающей все эти, безусловно, ценные умения, оказывается только одно – везение. Это когда вам вдруг несказанно повезло оказаться в самый важный момент некоего события рядом, с фотокамерой в руках, и осталось только догадаться вскинуть объектив и попасть в историю. Не во всемирную, конечно, но все-таки – получить определенный статус в среде заинтересованных ценителей, статус, подаренный случаем. И в идеале все мы стремимся к тому, чтобы чаши этих весов не перетягивали друг друга, а сохраняли великое, желанное, единственно возможное, но, в то же время, такое недостижимое, Равновесие.
В мире полно мест, где происходят странные вещи. В жизни много моментов, когда под рукой просто не оказывается фотоаппарата, а стоило бы. Вокруг немало странных людей, к которым никто не догадался просто присмотреться…
Оказывается, в сердце Европы, в одном из самых густонаселенных районов мира, в исторической колыбели цивилизации, на берегу Женевского озера, прямо перед носом у прохожих каждый день происходят невероятные вещи, почти чудеса. А люди проходят мимо, и мало кто догадывается даже просто сфотографировать это.
Вы когда-нибудь пробовали уложить друг на друга несколько камешков так, чтобы башня простояла хотя бы небольшое время? Согласитесь, сделать это почти невозможно, закон тяготения не позволяет, всё рушится. А вот некий никому не известный житель Женевы делает это на берегу каждый день, причем его конструкции из камней по всем законам физики не должны удерживаться в равновесии. И, тем не менее, это так… И самое удивительное не в том, что кто-то просто так делает невероятные вещи (ну-ка, повтори!), а в том, что вы сейчас услышали об этом в первый раз.
Закон равновесия
Закон Равновесия
Сиянье камня над водой,
Паренье камня над землей
Обезоружило, смело
Сознанья пыль, в груди свело.
Я там стоял и повторял:
Я всё могу, я всё могу.
Но камень в воздухе сиял
На берегу, на берегу.
Автор текста:
Автор изображения:
Название изображения: «Equality»
Описанное событие, конечно, очень яркое, и, по крайней мере, удивляет. А если вы впечатлительны – ошеломляет. Так или иначе, смысл таких событий в жизни человека с фотокамерой в руках состоит в том, чтобы открыть для него вкус документального кадра. И, кто знает, быть может, произошедшее даст толчок к развитию у него документалистских навыков, о которых говорилось вначале. Тут главное понимать, что подобного в дальнейшем с тобой, наверное, уже больше никогда не произойдет, и теперь тебе самому предстоит окрашивать яркими красками наблюдательности мир вокруг себя. Тот мир, который однажды вот так тебе улыбнулся, чтобы завербовать тебя в свои демиурги. И с этого момента ты будешь балансировать между «хочу» и «надо», между «по-своему» и «для них», между творческим созиданием и бытовыми проблемами, в борьбе, или в блаженстве, но – всегда соблюдая этот проклятый закон Равновесия, который сделал тебя солдатом искусства.